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Hi fa olor de vi ves-
sat i de pa fregat 
amb all; s’hi sen-
ten les martella-
des dels manyans i 
la ferum de la va-
queria, mentre els 
carboners alcen núvols de pols negra 
i escridassen nens que corren esperi-
tats. I en les vides dels treballadors i 
els desheretats de la gran ciutat qual-
sevol excusa és bona per a la festas-
sa, amb alcohol barat i misèria mate-
rial i moral. A la novel·la de Juli Vall-
mitjana De la ciutat vella (1907) s’hi 
senten les campanes dels convents de 
Barcelona, en un barri condemnat 
–que és tal vegada el personatge prin-
cipal del relat– que va desaparèixer 
pocs anys després per l’obertura de la 
Via Laietana. És un text arrelat en la 
tradició costumista del Vuit-cents, 
però que incorpora una voluntat deu-
tora del naturalisme i, encara, una 
disposició moral de ressò modernis-
ta en la peripècia del protagonista, en 
Fermí. Som davant d’un costumisme 
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PERFIL tràgic però emancipador d’un Émile Zola català, que vol retratar “la misè-
ria a recer d’un medi que la permet i 
la promou”. 
Dit això, són moltes les diferènci-
es entre aquest text, el tercer llibre de 
l’autor però tot just la seva primera 
novel·la, i Thérèse Raquin, que tam-
bé va ser la novel·la de debut d’Émi-
le Zola. La principal és la sensació 
que Vallmitjana escriu des d’una re-
alitat allunyada de la que recrea. Fill 
d’argenters de Gràcia, nebot de grans 
escultors, no forma part de la pobre-
sa urbana que explica als llibres; ha 
viscut la bohèmia i hi ha compartit 
taula, però la mirada cap als obrers i 
els pobres ens sembla tenyida de 
classisme i condescendència, i sovint 
té ressons de safari antropològic. Els 
obrers de la foneria són anodins per-
sonatges foscos i egoistes. Els comer-
ciants, hipòcrites malcarats. Els mi-
serables viuen per beure i semblen 
incapaços d’estimar. Tots viuen i 
moren sense cap motiu.  
Un amor impossible i malvat 
L’argument, una història d’amor 
impossible entre en Fermí, el fill 
d’un patètic comerciant, ben esta-
blert, i la Laieta, poc més que una 
meucota de barri, de família misèr-
rima, perfila la tragèdia, però només 
arriba a fregar el melodrama. Els 
miserables de la ciutat, exemplifi-
cats en la família de la Laieta, ma-
quinen sense cap escrúpol plans im-
morals, com el d’enganyar en Fermí 
per fer-lo casar. I ell, burro com és, 
genera poca empatia, tot i els in-
tents de Vallmitjana de convertir-lo 
en un personatge evolutiu. 
Però, de fet, cap personatge sobre-
surt del clixé, ni tan sols els protago-
nistes. Ho justifica Enric Casasses al 
pròleg quan diu que Vallmitjana “no 
vol explicar la vida d’un personatge 
sinó retratar persones de la vida, 
mostrar mons”, i que per això l’es-
tructura de la novel·la li molesta. Els 
quadres satírics que s’hi van enfilant 
–la revetlla de Sant Joan, una festa de 
disfresses, la discussió en una barbe-
ria– posen en escena personatges 
que repliquen els quadres de Conrad 
Roure, Emili Vilanova o Robert Ro-
bert, a la frontera de la xarlotada. En-
tre escenes, però, ensopeguem amb 
digressions sobre la injustícia social 
o la natura superior de l’art, que des-
maneguen el ritme vibrant que im-
primeix Vallmitjana, amb diàlegs 
àgils i palpitants –s’hi anuncia l’exi-
tós dramaturg–. En aquestes esce-
nes, la ciutat vella és més que un es-
cenari. Hi veiem les muralles, anem 
cap al Raval, al cementiri, o ens arri-
bem al passeig del parc, on les pare-
lles s’estarrufen sota els plataners. 
Tot i la intenció de Vallmitjana, 
cal insistir que és molt notable la di-
ferència entre De la ciutat vella i les 
novel·les modernistes d’herois que 
s’oposen al medi. Notem la distàn-
cia entre en Fermí i la Mila, protago-
nista de Solitud (1905) de Víctor Ca-
talà. O la que hi ha amb el que feien en 
aquells mateixos anys alguns autors 
amb interessos similars als de Vall-
mitjana, com Upton Sinclair (La jun-
gla, 1906) o Jack London (Gente del 
abismo, 1903). Potser una segona 
part anunciada al final i mai no escri-
ta hauria completat l’arc del protago-
nista. És cert, però, que en Fermí re-
apareixerà tres anys més tard a la 
part final d’una altra novel·la de Vall-
mitjana, La Xava, de tons i personat-
ges molt similars. I alguns dels temes 
encetats en aquestes dues obres els 
trobem més endavant a la seva gran 
novel·la Albi (1931), escrita poc abans 
de la seva mort. Quan aquella Barce-
lona i totes aquelles veus ja s’havien 
apagat per sempre.✒
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Blanca Llum Vi-
dal, com els clàs-
sics, se’ns fa tot 
d’una familiar. 
Des d’Aquest 
amor que no és u 
(Ultramarinos, 
2018) que no pensàvem en les flors 
que no intimen amb el poder. Si els 
russos tenen Tsvetàieva, els cata-
lans tenim Vidal. La gran llibertat 
de moviment que crea insufla la tra-
dició trobadoresca de contempora-
neïtat. L’escola Casasses. Miquel hi 
és. I més: eixampladora de la llen-
gua poètica catalana, fa de mal defi-
nir amb tres paraules: elements de 
trobar ric, de trobar pla, barrejats 
amb urbanismes col·loquials, ver-
nacle de carrer, gran estil terral, 
onirisme, surrealisme (més brossià 
L’arca és el mot i el diluvi nosaltres
que francès, mironià), llepasses de 
l’experiència (Henri Michaux hi en-
tra), la cançó, de Marcabrú envant, 
delerosa, molta brisa oceànica pe-
rò també fluvial, verbal, quasi ver-
bosa, però sempre amb un sentit 
afuat d’economia màgica.  
Ritmada amb el tetra-
síl·lab de Jaume Roig, 
adobada amb lúcida 
duresa ausiasmar-
quiana, i amb sexti-
na inclosa (home-
natge marçalià?) i 
heptasíl·lab de ro-
manç (ai, Guime-
rà!). Temes: tots i 
bons. Gènere, identi-
tat, desig. Indagació 
profunda sobre els miste-
ris del desig. Tot ofert amb 
transcendència: poesia de combat, 
també. Bell homenatge a la Carmen 
Amaya, una altra deessa. Amb potèn-
cia paral·lela i autèntica intorsió en 
l’essència. Les paràfrasis al damunt 
de Palau i Fabre, Rodoreda i Ferrater 
fan goig. I el vincle amb la gran esca-
lenca: “Víctor Català és una deu fe-
cunda per a la set de Blanca Llum Vi-
dal”, diu en el postfaci Mercè Ibarz. 
I cita altres figures que inspiren Vi-
dal: Celan, Joan Ponç, Lorca, Brossa, 
Nadejda Mandelstam, Buñuel... Un 
fervor esbadellat que genera coses 
bones en ambdues parts: la primera, 
l’amor (“l’amic teu-meu” o en Tran-
samor: “Amb tu que ets en tu exage-
rant-me i refent-te. / Amb tu que ets 
en mi extravagant-te i dient-me”; la 
segona part, la revolució, amb citació 
de Rosa Luxemburg: “Per un món on 
siguem socialment iguals, humana-
ment diferents i totalment lliures”. 
Blanca Llum. Com que ja canta, la 
cantaria. Ja.✒
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cant oracular, anava a dir sibil·lar. 
Més que compondre morosa sem-
bla que digui de cop sobte, que can-
ti, que deixi fluir la línia de veu que 
duu dins, que no li calgui posar ma-
ons ni pintura ni vernís perquè la 
casa s’ha fet sola. Vidal sembla es-
criure en estat de gràcia. I 
amb tot, el pòsit de sa-
bers literaris i el sen-
tit puríssim de la 
llengua fan que allò 
que brolla de la na-
tura agafi gruix en 
el seu pas per la 
cultura.  
Una exploració 
sobre l’amor (“gani-
vetades de llum”), la vi-
da i la mort no exempta 
de pensament polític o de ACN
